地方美食：记忆里的缸炉烧饼

当年，烧饼五角*两个，个儿大、厚。**可以让七八岁的孩子吃得饱饱的。但大人不会买，会让人觉得『吃嘴儿』，惹笑话。按照当时小城人的人均年工资，五角*两个的缸炉烧饼，算是稀罕物。谁家孩子哭个不停啦，谁家老人生病啦，才会买几个。

随着经济的发展，小城上建了几座工厂，外来人口也愈来愈多，经济就发展了起来。于是，卖油条的、卖麻辣烫的、卖煎饼的、卖凉皮的也都有了，有的甚至还开了铺子。

所谓的缸炉烧饼，制作过程并不复杂。*先要起面，就是用约五十度的水，加上适量的食用盐(切记不能加多，加多则无法下咽)和面。面和好后，置于案板，用擀面杖压成薄饼状，手指沾油，均匀涂抹于饼上，洒一些生面，折叠，再压。如上动作反复几次，可成。切面，即把和好的这个大面饼，切成扎长许，宽约一食指的烧饼胚。一般能切三十个，整齐码在案板上，在碗里捏上一小撮芝麻，从左至右、上到下的洒。要多洒几次，不然不香。为什么要捏一小撮，而不是***洒完呢?盖是为了不浪费芝麻。

其次，是烧缸炉。缸炉要用煤、炭烧，鼓风机还没有流行的时候，通常是男人拿着蒲扇起*。缸炉也是自制的。买一个盛放汽油的大铁桶，洗刷干净，将底部的铁板割掉，并在稍上部挖开约三十公分的长方形洞口。洞口稍上部架几根钢棍，里面用麦秸和泥均匀抹平。这是用来堵住缝隙的。晾晒**，待干透后，即可赶制烧饼了。

卖缸炉烧饼是一个辛苦的活计，无论春晓秋冬，都要在凌晨五点半之前开摊，烧出一炉。为什么是五点半，而不是其他时间?因为凌晨五点半，是开往市中心的早班车。此时就有人候车了。